„Wir leben grad, da das Jahrtauſend geht. 
Man fühlt den Wind von einem großen Blatt, 
das Gott und du und ich beſchrteben hat 
und das ſich hoch in fremden Händen dreht. 


Man fühlt den Glanz von einer neuen Seite, 
auf der noch alles werden kann. 


Die ſtillen Kräfte prüfen ihre Brette 
und ſeh'n einander dunkel an” 
* 


Werkleute ſind wir, Knappen, Jünger, Meiſter, 
und bauen dich, du hohes Mittelſchiff. 

Und manchmal kommt ein ernſter Hergereiſter, 
geht wie ein Glanz durch unſre hundert Geiſter 
und zeigt uns zitternd einen neuen Griff, 


Wir ſteigen in die wiegenden Gerüſte, 
in unſern Händen hängt der Hammer ſchwer. 
bis eine Stunde uns die Stirnen küßte, 
die ſtrahlend und als ob ſie alles wüßte 
von dir kommt wie der Wind vom Meer. 


Dann iſt ein Hallen von dem vielen Hämmern 
und durch die Berge geht es Stoß um Stoß. 
Erſt wenn es dunkelt, laſſen wir dich los: 
Und deine kommenden Konturen dämmern. 
Gott, du biſt groß!! 


Meme der Berrat nuch Rubland lun. 


Von Rainer Maria Rilke. 


e „Guten Tag,“ rief er, als ich vorüberkam, und ſein 


„Guten Tag, Ewald —. 


Zum Beiſpiel, woran e grenzt.“ „Im Oſten?“ warf 


e. „Sehen Sie,“ fiel wir ein, „das Ab⸗ 
eſen von der Landkarte hat die Leute verdorben. Dort iſt 
alles plan und eben, und wenn ſie die vier Weltgegenden 
bezeichnet haben, ſcheint ihnen alles getan, Ein Land ift 


* 


3 


EEE 


voll. Erſt dann kamen ihm einzelne Zweifel: 


drüben aus dem anderen 


nieder, fühlt mit der Stirn den Boden und we 


doch aber kein Atlas. Es hat Berge und Abgründe. Es 
muß doch auch oben und unten an etwas ſtoßen.“ „Om —“ 
überlegte mein Freund, „Sie haben recht. Woran könnte 
Rußland an dieſen beiden Seiten grenzen?“ Plötzlich ſah 
der Kranke wie ein Knabe aus. „Sie wiſſen es,“ rief ich, 
„an Gott.“ „So“ — nickte mein Freund ganz ver N 
Iſt denn 
Gott ein Land?“ „Ich glaube nicht,“ erwiderte ich, ‚aber 
in den primitiven Sprachen haben viele Dinge deuſeiben 
Namen. Es iſt da wohl ein Reich, das heißt Gott, und der 
es beherrſcht, heißt auch Gott. Einfache Völker können ihr 
Land und ihren Kaiſer oft nicht unterſcheiden; beide ſind 
groß und gütig, furchtbar und groß.“ 5 
„Ich verſtehe,“ tage langſam der Mann am Fenſter. 
„Und merkt man in Rußland dieſe Nachbarſchaft?“ „Mau 
merkt fie bet allen Gelegenheiten. Der Einfluß Gottes iſt 
ſehr mächtig. Wieviel man auch aus Europa bringen mag, 
die Dinge aus dem Weſten ſind Steine, ſobald ge über die 
Grenze find. Mitunter koſtbare Steine, aber eben nur für 
die Reichen, die ſogenannten „Gebildeten“, während von 
Reich das Brol kommt, wovon 
das Volk lebt.“ „Das hat das Volk wohl im Überfluß?“ 
Ich zögerte: „Nein, das iſt nicht der Fall. dic Einfuhr aus 
Gott iſt durch gewiſſe Umſtände erſchwert —“ ch ſuchte 
ihn von dieſem Gedanken abzubringen. „Aber man hat 
vieles aus den Gebräuchen jener breiten Nachbarſchaft ans 
genommen. Das ganze Zeremoniell beiſpielszweiſe. Man 
ſpricht zu dem Zaren ähnlich wie zu Gott.“ „So, mat. jagt 
alſo nicht: Majeſtät?“ „Nein, man nennt beide Väterchen.“ 
„Und man kniet vor beiden?“ „Man wirft fo 7 H 

eint und fagt: 
„Ich bin fündig, verzeih mir, Väterchen.“ Die Deutfsen, 
welche das ſehen, behaupten: eine ganz unwürdige Sklaverei. 
Ich denke anders darüber. Was ſoll das Knien bedeuicn? 
Es hat den Sinn zu erklären: Ich habe Ehrſurcht. Dazu 
genügt es auch, das Haupt zu entblößen, meint der Deutſche. 
Nun ja, der Gruß, die Verbeugung, gewiſſermaßen find ouch 
ſie Ausdrücke dafür, Abkürzungen, die entſtanden ſind in 
den Ländern, wo nicht fo viel Raum war, daß teder ſich hatte 
niederlegen können auf der Erde. Aber Abkürzungen ge⸗ 
braucht man bald und mechaniſch und ohne ſich ihres Stunes 
mehr bewußt zu werden. Deshalb iſt es gut, wo noch Raum 
und Zeit dafür iſt, die Gebärde auszuſchreiben, das ganze 
und ſchöne wichtige Wort: Ehrfurcht.“ } ’ 


„Ja, wenn ich könnte, würde ich auch niederknien —,” 
träumte der Lahme. „Aber es kommt — fuhr ich nach einer 
ge io — „in. Rußland auch vieles anderc von Gott. 

an hat das Gefühl, jedes Neue wird von Um ciugerührt, 
jedes Kleid, jede Speiſe, jede Tugend und ſogar jede Sünde 
muß erſt von ihm bewilligt werden, ehe ſie in Gebrauch 
kommt.“ Der Kranke ſah mich fait erſchrocken un. „Ts iſt 
nur ein Märchen, auf welches ich mich berufe.“ eiltr ich, ihn 
zu beruhigen, „eine ſogenannte Bylina, ein Grweſencs zu 
deutſch. 5 will Ihnen kurz den Inhalt erzählen. Tor 
Titel iſt: Wie der Verrat nach Rußland kan.“ Ich lehnte 
mich ans Fenſter, und der Gelähmte ſchloß die Augen, wie 
er gerne tat, wenn irgendwo eine Geſchichte begann. 
„Der ſchreckliche Zar Iwan wollle den benachbarten 
Fürſten Tribut auferlegen und drohte ihnen mit einem 
roßen Krieg, falls fie nicht Gold nach Moskau, in die weiße 
tadt, ſchicken würden. Die Fürſten ſagten, nachdem fie Nat 
gepflogen hatten, wie ein Mann: „Wir geben dir drei Rätſel⸗ 
fragen auf. Komm an dem Tage, den wir dir befti.nmen, 
in den Orient, zu dem weißen Stein, wo wir verſammelt 
ſein werden, und ſage uns die drei Löſungen. Sohald fie 
richtig find, geben wir dir die zwölf Tonnen Geldes, die 
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Ein folder kam ihm nun allerdings nicht e aber 
a 12 auet, 


r E war ſchon dabei an 
langt, den Dachſtuhl zu zimmern und die kleinen Tatt 


auf dieſe Weiſe ü 
an ihren Ort bringen würde. Der Zar wurde deshalb un⸗ 
geduldig: „Dummkopf,“ ſchrie er (ſo nennt man in Rußland 
meiſtens die Bauern), „du ſollteſt dich tüchtig beladen mit 
deinem Holz und dann auf die 9 kriechen, das wäre 
bei weitem einfacher.“ Der Bauer, der gerade unten war, 
blieb ſtehen, hielt die Hand über die Augen und antwortete: 
„Das mußt du ſchon mir überlaſſen, Zar Iwan Waſſil⸗ 
Wc e jeder verſteht ſein Handwerk am beſten; indeſſen, 
weil du ſchon hier vor 


drei Rätſel ſagen, welche du am weißen Stein im Orient, 


gar nicht weit von hier, wirft wiſſen müſſen.“ Und er ſchärfte 


ihm die drei Antworten der Reihe nach ein. Der Zar 
konnte vor 7 kaum dazu kommen, zu danken. „ 
ſoll ich dir geben zum Lohne? 


ſteigen. „Halt,“ befahl der Zar, „das geht nicht an, du mußt 
dir elwas mithfhend „Nun, Bäterchen, wenn du befiehlſt, 
mir eine von den zwölf Tonnen Goldes, welche du von 


en Fürſten im Orient erhalten wirft.” „Gut —“ nickte 


ebe dir eine Tonne Goldes.“ Dann ritt 


r Zar. g 
er eilends davon, um die Löſungen nicht wieder zu vergeſſen. 


Später, als der Zar mit den zwölf Tonnen zurück⸗ 
gekommen war aus dem Orient, ſchloß er ſich in Moskau 
in ſeinen Palaſt, mitten im fünftorigen Kreml, ein und 
ſchüttete eine Tonne nach der anderen auf die glänzenden 
Dielen des Saales aus, ſo daß ein wahrer Berg aus Gold 
entſtand, der einen Werde Imer en Schatten über den 
Boden warf. In Vergeßlichkeit Hatte der Zar auch die 
zwölfte Tonne ausgeleert. Er wollte fie wieder füllen, aber 
es tat ihm leid, ſo viel Gold von dem herrlichen Haufen 
wieder fortnehmen zu müſſen. In der Nacht ging er in den 
Hof nen ſchöpfte feinen Sand in die Tonne, bis fie zu 
drei Vierteilen voll war, kehrte leiſe in ſeinen Palaſt zurück, 
legte Gold über den Sand und ſchickte die Tonne mit dem 
nächſten Morgen durch einen Boten in die Gegend des weiten 
Rußland, wo der alte Bauer ſeine Kirche baute. Als dieſer 
den Boten kommen ſah, ſtieg er von dem Dach, welches noch 
lange nicht fertig war, und rief: „Du mußt nicht näher 
kommen, mein Freund, reiſe zurück ſamt deiner Tonne, 
welche drei Vierteile Sand und ein knappes Viertel Gold 
enthält; ich brauche fie nicht. Sage deinem Herrn, bisher: 
hat es keinen Verrat in Rußland gegeben. Er aber iſt ſelbſt 
daran ſchuld, wenn er bemerken ſollte, daß er ſich auf keinen 
Menſchen verlaſſen kann; denn er hat nunmehr gezeigt, wie 
man verrät, und von Jahrhundert zu Jahrhundert wird 
ſein Beiſpiel in ganz Rußland viele Nachahmer finden. Ich 
brauche nicht das Gold, ich kann ohne Gold leben. Ich er⸗ 
wartete nicht Gold von ihm, ſondern Wahrheit und Rechtlich⸗ 
keit. Er aber hat mich getäuſcht. Sage das deinem Herrn, 
dem ſchrecklichen Zaren Iwan Waſſiljewitſch, der in feiner 
weißen Stadt Moskau ſicht mit ſeinem böſen Gewiſſen und 
in einem goldenen Kleid. 


Nach einer Weile Reitens wandte ſich der Bote nochmals 
um;: der Bauer und feine Kirche waren verſchwunden. Und 
auch die aufgeſchichteten Latten lagen nicht mehr da, es war 
alles leeres, flaches Land. Da jagte der Mann entſetzt zu⸗ 
rück nach Moskau, ſtand atemlos vor dem Zaren und er» 
zählte ihm ziemlich unverſtändlich, was ſich begeben hatte 
und daß der vermeintliche Bauer niemand anders geweſen 
ſei als Gott ſelbſt.“ 

„Ob er wohl recht gehabt hat damit?“ meinte mein 
Freund leiſe, nachdem meine Geſchichte verklungen war. 


Kae 1 — 


die Möglichkeit, einem Weiſen zu begegnen; denn 
der uch, ba 
alle tige die Gewohnheit hatten, ihnen den Kopf ab⸗ | x: 


erhaupt jemals alle vielhundert Latten 


rreiteſt, will ich dir die Löſung der 


as 
fragte er endlich. „Nichts,“ 
machte der Bauer, fahle eine Latte und wollte auf die Leiter 


Aue ezene ans dem Gheito bon Venedig. 


Von Rainer Maria Rilke. 


1 


Herr Baum 
oberſt der freiwilligen Feuerwehr und noch verſchieden 


gefangen 
geweſen wäre. Er lächelte höflich und eröffnet An 
kanntſchaft: „Sie reife 1 „O ja —“, erwiderte 
ich, etwas ze ent! „dag kann wohl ſein.“ Nun fuhr er 
vertra fort: „Ich glaube, wir ſind die beiden einzigen 


hier, die in Italien waren.“ „So —“, ich bemüh 0 
etwas aufmerkſamer zu fein — „a, dann ii tern 


dringend notwendig, daß wir miteinander reden“? 
Herr Baum lachte. „Ja, Italien — das iſt doch noch. 
etwas. Ich erzähle immer meinen Kindern — zum Bei⸗ 
ſpiel nehmen Sie Venedig!!“ Ich blieb ſtehen: „Sie er⸗ 
innern ſich noch Venedigs?“ „Aber, ich bitte Sie“, ſtöhnte 
er, denn er war etwas zu dick, um ſich mühelos zu ent⸗ 
rüſten, — „wie ſollte ich nicht — wer das einmal geſehen 
hat — dieſe Piazzetta — nicht wahr?“ „Ja“, entgegnete ich, 
„ich erinnere mich beſonders gern der Fahrt durch den 
Kanal, dieſes leiſen lautloſen Hingleitens am Rande von 
Vergangenheiten.“ „Der Palazzo Franchetti“, fiel ihm ein. 
„Die Ci Doro“, — gab ich zurück. „Der Fiſchmarkt —“ 
„Der Palazzo Vendramin —“ „Wo Richard Wagner“ — 
fügte er raſch, als ein gebildeter Deutſcher hinzu. Ich 
nickte: „Den Ponte, wiſſen Sie?“ Er lächelte mit Orien⸗ 
tierung: „Selbſtverſtändlich, und das Muſeum, die Aka⸗ 
demie nicht zu vergeſſen, wo ein Tizian 
i So hat ſich Herr Baum einer Art Prüfung unterzogen, 
die etwas anſtrengend war. Ich nahm mir vor, ihn durch 
eine Geſchichte zu entſchädigen. Und begann ohne weiteres: 
Wenn man unter dem Ponte di Rialto bindurchfährt, 
an dem Fondaco de' Turchi und an dem Fiſchmarkt vorbei, 


aus und fragt wohl gar „Dove?“ Aber man beſteht darauf, 
nach rechts zu fahren, und ſteigt in einem der kleinen 
ſchmutzigen Kanäle dieſer gend aus, handelt mit 
ihm, ſchimpft und geht durch gedrängte Gaſſen und ſchwarze 
verqualmte Torgänge auf einen leeren freien Platz hinaus. 
Alles das einfach aus dem Grunde, weil dort meine Ge⸗ 
ſchichte handelt.“ Herr Baum berührt mich ſanft am Arm: 
„Verzeihen Sie, welche Geſchichte?“ Seine kleinen Augen 
gingen etwas beängſtigt hin und her. 

Ich beruhigte ihn: „Irgendeine, verehrter Herr, keine 
irgendwie nennenswerte. Ich kann Ihnen auch nicht ſagen, 
wann ſie geſchah. Vielleicht unter dem Dogen Alviſe 
Mocenigo IV., aber es kann auch etwas früher oder ſpäter 
geweſen ſein. Die Bilder von Carpaccio, wenn Sie ſolche 
geſehen haben ſollten, ſind wie auf purpurnem Samt ge⸗ 
malt, überall bricht etwas Warmes, gleichſam Waldiges 
durch, und um die gedämpften Lichter darin drängen ſich 
horchende Schatten. Giorgion hat auf mattem, alterndem 
Gold, Tizian auf ſchwarzem Atlas gemalt, aber in der 
Zeit, von der ich rede, liebte man lichte Bilder, auf einen 
Grund von weißer Seide geſetzt, und der Name, mit dem 
man ſpielte, den ſchöne Lippen in die Sonne warfen und den 
reizende Ohren auffingen, wenn er zitternd niederfiel, 
dieſer Name iſt Gian Battiſta Tiepolo. at u „ 
0 Aber das alles kommt in meiner Geſchichte nicht vor. 

Es geht nur das wirkliche Venedig an, die Stadt der 
Paläſte, der Abenteuer, der Masken und der blaſſen La⸗ 
gunennächte, die wie keine anderen Nächte ſonſt den Ton 
von heimlichen Romanzen tragen. — In dem Stück Venedig, 
von dem ich erzähle, find nur arme tägliche Geräuſche, die 
Tage gehen gleichförmig darüber hin, als ob es nur ein 
einziger wäre, und die Geſänge, die man dort vernimmt, 
ſind wachſende Klagen, die nicht aufſteigen und wie ein 
wallender Qualm über den Gaſſen lagern. Sobald es 
dämmert, treibt ſich viel ſcheues Geſindel dort herum, un⸗ 
zählige Kinder haben ihre Heimat auf den Plätzen und in 
den engen kalten Haustüren und ſpielen mit Scherben und 
Abfällen von buntem Glasfluß, demſelben, aus dem die 
Meiſter die ernſten Moſaiken von San Marco fügten. Ein 
Adeliger kommt ſelten in das Ghetto. Höchſtens zur Zeit, 
wenn die Judenmädchen zum Brunnen kommen, kann man 
manchmal eine Geſtalt, ſchwarz, im Mantel und mit Maske 
bemerken. Gewiſſe Leute wiſſen aus Erfahrung, daß dieſe 
Geſtalt einen Dolch in den Falten verborgen trägt. Je⸗ 
mand will einmal im Mondlicht das Geſicht des Jünglings 
geſehen haben, und es wird ſeither behauptet, dieſer ſchwarze 


und dem Gondolier ſagt: „Rechts!“ ſo ſieht er etwas erſtaunt 


er 


* 


heil über den Staat hereinbrach, 


1 Gaſt ſei Mareantonio Priuli, Sohn des Prove⸗ 
ditore Nicold Priuli und der ſchönen Catharina Minelli. 
Man weiß, er wartet unter dem Torweg des Hauſes von 
Iſaak Roſſo, geht dann, wenn es einſam wird, quer über, 
den Platz und tritt bei dem alten Melchiſedech ein, dem 
reichen Goldͤſchmied, der viele Söhne und ſieben Töchter 


und von den Söhnen und Töchtern viele Enkel hat. Die 


jüngſte Enkelin, Eſther, erwartet ihn, an den greifen Groß⸗ 
vater geſchmiegt, in einem niederen, dunklen Gemach, in 
welchem vieles glänzt und glüht, und Seide und Samt 
hängt ſanft über den Gefäßen, wie um ihre vollen, goldenen 
a zu ſtillen. Hier ſitzt Marcantonio auf einem 

bergeſtickten Kiſſen, dem greiſen Juden zu Füßen und er⸗ 
en Venedig, wie von einem Märchen, das es nirgend⸗ 
Wo jemals gang, jo gegeben hat. Er on von den Schau⸗ 
ſpielen, von den Schlachten des venezianiſchen Heeres, von 
fremden Gäſten, von Bildern und Bildſäulen, von der 
„Senſa“ am Himmelfahrtstage, von dem Karneval und von 
der Schönheit feiner Mutter Catharina Minelli. Alles das 


acht und Liebe und Leben. Den beiden Zuhörern iſt alles 
fremd; denn die Juden find ſtreug ausgeſchloſſen von jedem 


Verkehr, und auch der reiche Melchiſedech betritt niemals 


das Gebiet des großen Rates, obwohl er als Goldſchmied 
und weil er allgemeine Achtung genoß, es hätte wagen 
dürfen. In ſeinem langen Leben hat der Alte ſeinen 
Glaubensgenoſſen, die ihn alle wie einen Vater fühlten, 
manche Vergünſtigung vom Rate verſchafft, aber er hatte 
auch immer wieder den Rückſchlag erlebt. Sooft ein Un⸗ 
. rächte man ſich an den 
Juden; die Venezianer ſelbſt waren von viel zu verwandtem 
Geiſte, als daß ſie wie andere Völker, die Juden für den 
Handel gebraucht hätten, ſie quälten ſie mit Abgaben, be⸗ 
raubten ihrer Güter und beſchränkten immer mehr das 
Gebiet des Ghetto, ſo daß die Familien, die ſich mitten in 


aller Not fruchtbar vermehrten, gezwungen waren, ihre | 


äuſer aufwärts, eines auf das Dach des anderen zu 
auen. Und ihre Stadt, die nicht am Meere lag, wuchs 
ſo langſam in den Himmel hinaus, wie in ein anderes 
Meer, und um den Platz mit dem Brunnen erhoben ſich 
auf allen Seiten die ſteilen Gebäude wie die Wände irgend⸗ 
eines Rieſenturms, f 1 t | 


„Der reiche Melchiſedech, in der Wunderlichkeit des hohen 
Alters, hatte ſeinen Mitbürgern, Söhnen und Enkeln einen 
befremdlichen Vorſchlag gemacht. Er wollte immer das ze⸗ 
weilig höchſte dieſer winzigen Häuſer, die ſich in zahlloſen 
Stockwerken übereinanderihoben, bewohnen. Man erfüllte 
ihm dieſen ſeltſamen Wunſch gerne, denn man traute ohne⸗ 

in nicht mehr der Tragkraft der unteren Mauern und ſetzte 
oben ſo leichte Steine auf, daß der Wind die Wände gar 
nicht zu bemerken ſchien. So ſiedelte der Greis zwei⸗ bis 
dreimal im Jahre um und Eſther, die ihn nicht verlaſſen 
wollte, immer mit ihm. Schließlich waren ſie ſo hoch, daß, 
wenn ſie aus der Enge ihres Gemachs auf das flache Dach 
traten, in der Höhe ihrer Stirnen ſchon ein anderes Land 
begann, von deſſen Gebräuchen der Alte in dunklen Worten, 
halb pfalmend ſprach. Es war jetzt ſehr weit zu ihnen hin⸗ 
auf; durch viele fremde Leben hindurch, über ſteile und 
a Stufen, an ſcheltenden Weihern vorüber und über 
ie Überfälle hungernder Kinder hinaus ging der Weg, 
und ſeine vielen Hinderniſſe beſchränkten jeden Verkehr. 
Auch Marcantoniv kam nicht mehr an Er und Eſther 
vermißte ihn kaum. Sie hatte ihn in den Stunden, da fie 
mit ihm allein geweſen war, ſo groß und lange angeſchaut, 
daß ihr ſchien, er wäre damals tief in ihre dunklen Augen 
geſtürzt und Peet und jetzt begönne in ihr ſelbſt fein 
neues, ewiges Leben, an das er als Chriſt doch geglaubt 
hatte. Mit dieſem neuen Gefühl in ihrem jungen Leib 
d Ste tagelang auf dem Dache und ſuchte das Meer. Aber 
o hoch die nr au war, man erkannte zuerſt nur 
en Giebel des Palazzo Foscari, irgendeinen Turm, die 
Kuppel einer Kirche, eine fernere Kuppel, wie frierend im 
Licht, und dann ein Gitter von Maſten, Balken, Stangen 
vor dem Rand des feuchten, zitternden Himmels. 
Gegen Ende dieſes Sommers zog der Alte, obwohl ihm 
das Steigen ſchon ſchwer fiel, allen Widerreden zum Trotz, 
dennoch um; denn man hatte eine neue Hütte, hoch über 
allen, gebaut. Als er nach ſo langer Zeit wieder über den 
Platz ging, von Eſther geſtützt, da drängten ſich viele um ihn 
und neigten ſich über ſeine taſtenden Hände und baten ihn 
um einen Rat in vielen Dingen; denn er war ihnen wie 
ein Toter, der aus ſeinem Grabe ſteigt, weil irgendeine 
Zeit ſich erfüllt hat. Und ſo ſchien es auch. Die Männer 
erzählten ihm, daß in Venedig ein Aufſtand ſei, der Adel 
lei in Gefahr, und über ein kurzes würden die Grenzen 
des Ghetto fallen, und alle würden ſich der gleichen Freiheit 
rfreuen. Der Alte antwortete nichts und nickte nur, als 
ei ihm dieſes alles längſt bekannt und noch vieles mehr. 


Er trat in das Haus des Iſaak Roſſo, auf deſſen Gipfel 


blieben 5 
N es war, als ob er opferte. Dann ließ es ſich immer wieder 
1 für ihn von ähnlichem Sinn, verſchiedene Ausdrücke für 

kantigen Steine. 
Platze verſammelt und blickte herauf. Einzelne Gebärden 


ſah den Alteſten und den Jüngſten 
Der Alte aber fuhr fort, ſich ſtolz zu erheben und aufs neue 


Menge unten wuchs und ließ 


* 5 Wohnung lag, und ſtieg, einen halben Tag lang, 
hinauf. 
Nachdem fie ſich erholt hatte, trug fie es auf den Armen 


Oben bekam Eſther ein blondes, zartes Kind. 
Nachdem ſie ſich erholt hatte, trug ſie es auf den Armen 


goldenen Himmel in ſeine offenen Au Es war ein 


gen. 
Herbſtmorgen von unbeſchreiblicher Klarheit. Die Dinge 
dunkelten, faſt oh = 5 8 8 — 


ne Glanz, nur einzelne fliegende Lichter 
ließen ſich, wie auf große Blumen, auf ſie nieder, ruhten 


eine Weile und ſchwebten dann über die goldlinigen Kon⸗ 


turen hinaus in den Himmel. Und dort, wo ſie verſchwan⸗ 
den, erblickte man von dieſer höchſten Stelle, was noch keiner 
vom Ghetto aus je geſehen e —, ein ſtilles, ſilbernes 


Licht: das Meer. Und erſt jetzt, da Eſthers Augen ſich an die 


errlichkeit gewöhnt hatten, bemerkte fie am R 
ches, ganz vorn, Melchiſedech. Er erhob ſich mit aus⸗ 


gebreiteten Armen und zwang ſeine matten Augen, in den 


Tag zu ſchauen, der ſich langſam entfaltete. Seine Arme 
och, ſeine Stirne trug einen ſtrahlenden Gedanken: 


vornüberfallen und preßte den alten Kopf an die ſchlechten 
Das Volk aber ſtand unten auf dem 


und Worte erhoben ſich aus der Menge, aber ſie reichten 
nicht bis zu dem einſam betenden Greiſe. Und das Volk 
wie in den Wolken. 


Und die 
ihn nicht aus den Augen: 
ter das Meer geſehen oder Gott, den Ewigen, in feiner 


in Demut zuſammenzubrechen, eine ganze Zeit. 


Glorie?“ * 55 
Herr Baum bemühte ſich, recht ſchnell etwas zu be⸗ 
merken. Es gelang ihm nicht gleich. „Das Meer wahr⸗ 


cken, „es iſt ja 


bruck“ — wodurch er ſich besonders aufgeklärt und verſtändig 


erwies. be: 8 1 
ee . 9 70 85 9185 ich Sup mich 8 
en en, ihm nachzurufen: „Vergeſſen Sie nicht, 
Begebenheit Ihren Kindern zu arzablen Er beſann ſich: 


„Den Kindern? Wiſſen Sie, da iſt dieſer junge Adlige, dieſer 


Antonio, oder wie er „ein und gar nicht ſchöner 
Charakter und daun: das Kind, jedes Kind! Das dürfte 
doch — für Kinder —“ „O“, beruhigte ich ihn, „Sie haben 
vergeſſen, verehrter Herr, daß die Kinder von Gott 
men! Wie ſollten die Kinder zweifeln, daß Eſther eines 
bekam, da ſie doch ſo nahe am Himmel wohnt!“ 

Auch dieſe Geſchichte haben die Kinder vernbmmen, und 
wenn man fie fragt, wie fle darüber denken, was der alte 
Jude Melchiſedech wohl erblickt haben mag in feiner Ver 
aud. ſo ſagen ſie ohne nachzuſinnen: „O, das Meer 


Abend und Nacht. 
„ Biſt du fo mid? Ich will dich leiſe leiten 
aus dieſem Lärm, der längſt auch mich verdroß. 
Wir werden wund im Zwange dieſer Zeiten. ) 
Schau, hinterm Wald, in dem wir ſchauernd ſchreiten, 
harrt ſchon der Abend wie ein helles Schloß. 


Komm du mit mir. Es ſoll kein Morgen wiſſen, 
uud deiner Schönheit lauſcht kein Licht im Haus... 
Dein Duft geht wie ein Frühling durch die Kiffen. 
Der Tag hat alle Träume mir zerriſſen. — 
du winde wieder einen Kranz daraus.“ 


u & rd 


Die Nacht holt heimlich durch des Vorhangs Falten 
aus deinem Haar ee Sonnenſchein. 
Schau, ich will nichts, als deine Hände halten 
und ſtill und gut und voller Frieden ſein. 


Da wächſt die Seele mir, bis ſie in Scherben 
den Alltag ſprengt; ſie wird ſo wunderweit: 
An ihren morgenroten Molen ſterben 
die erſten Wellen der Unendlichkeit. 


Das war der Tag der weißen Chryſanthemen, — 
mir bangte faſt vor feiner ſchweren Pracht . 
Und dann, dann kamſt du mir die Seele neßmen 
tief in der Nacht. 

Mir war jo bang, und du kamſt lieb und leiſe. — 
ich hatte grad im Traum an dich gedacht. 

Du kamſt, und leis wie eine Märchenweiſe 
erklang die Nacht 


ande des 


kom⸗ 


Rainer Maria Rilke, 
der die Gedichte und Erzählungen des vorliegenden „Haus⸗ 
freundes“ geſchrieben hat, iſt ein Deutſcher aus Böhmen. 
Er wurde am 4. 12. 1875 in Prag geboren. Die Erzählungen 
„Wie der Verrat nach Rußland kam“ und „Eine Szene aus 
dem Ghetto von Venedig“ ſind den „Geſchichten vom lieben 
Gott“ entnommen. Die Verſe am Eingang der Nummer 
ſind im „Stundenbuche“ zu finden, die Berſe von Abend und 
Nacht in der Sammlung der „Erſten Gedichte“. — Außer⸗ 
dem tft Rilke als Mitbegründer einer neuen lyriſchen Kultur 


. allem durch die „Aufzeichnungen des Malte Laurids 


die Weiſe von Liebe und Tod des Cornets 


Cor ron" Rilke“ die „Neuen“ und die „Frühen Gedichte“ 


bekannt geworden. Wir verdanken dem Dichter ferner eine 
meiſterhafte Monographie von Auguſte Rodin und, eine 
warm empfundene Beſchreibung der Worpsweder Maler⸗ 


ſchule, die aus nahmsweiſe bei Velhagen u. Klaſing er⸗ 


ſchie nen iſt. f 

Alle anderen Werke hat der Inſelverlag in Leipzia 
3. T. in vielfacher Auflage berausgebracht. Wir ver⸗ 
danken es der Liebenswürdigkeit dieſes 
Verlages, daß wir die vorliegenden kurzen Proben der 
Erzähler⸗ und Dichterkunſt eines der tieſſten und form⸗ 


vollendetſten deuͤtſchen Dichter dieſer Zeit unſeren Leſern 


mitteilen durften. 


Wir beginnen in Nr. 66 des Hausfreundes mit 
dem Abdruck des äukerſt ſpan nenden Romans 


„Vitus Thavons Abenteuer“ 


von Ernſt Klein. 


Das Nachdrucksrecht haben wir vom Verlage Auguſt 
Scherl G. m. b. 5. in Berlin erworben, 
5 eee 


Auf Geiſteshöhen. 


Tagebuchblätter eines Einſamen. 
1 achdruck verboten.) 


I 


Da fand ich in einer Bücherei, die fein ſäuberlich alle 
Kriegszeiten der letzten Jahre überſtanden hat, ein Buch, 
das mir viel Freude . „Schillers Flucht von Stutt⸗ 
Aus und Aufenthalt in nnheim von 1782—1785 von 

ndreas Streicher.“ : 

Der Freund hat's geſchrieben, der jene denkwürdigen 
Tage miterlebt, da der jugendliche Dichter ſein Leben wagte 
und der unwürdigen Sklaverei als herzoglicher Regiments⸗ 
doktor in Stuttgart durch die Flucht ſich entzog. Von der 
Schulzeit her hat man ja fo noch eine dunkle Ahnung davon, 
Mit um fo größerer Freude aber lieſt man nun. wie es 
eigentlich wirklich geweſen. Und man lieſt heut ſo gern aus 
vergangenen Tagen, verſenkt ſich nur zu lebhaft in die Ver⸗ 
gangenheit. 

Denn die Gegenwart will vergeſſen fein! Sie iſt zu 
drückend und ernſt. Zu mindeſten will man aus alten Zeiten 
Kraft ſchöpfen und hören, daß es unter der Sonne d 
immer das alte Lied iſt: Not erſt entwickelt Kraft! Da 
unter der Sonne immer doch alles beim alten bleibt und es 
nichts Neues gibt! Alles ſchon dageweſen! Alles! Alles! 
Niedergang und Aufgang! Schmerz und Freude! Not und 
Kraftentfaltung! Hoffnung und Arbeit! Schlechte Zeiten 
und beſſere Zeiten! Staatsmänner voll Schwung und Kraft! 
wie ſolche von Kurzſichtigkeit und Schwäche! Dichter und 
Propheten von Geiſtesmacht wie ſolche von mattem Herzen 
und müdem Sinn. Alles ſchon dageweſen! Die Erde iſt 
rund und dreht ſich. Was heute oben iſt morgen unten. Und 
umgekehrt. O, dieſer ganze Valutaſammer! Was heute 
reich, iſt morgen arm! Wieviel Angſt und Furcht hier, Ver⸗ 
zweiflung und Schickſalserbitterung dort! Dieſer Wandel 
der Lebenswerte! Dieſe Lebensunſicherheit! x 

Kann da noch ein Buch Freude machen? Wer hat noch 
die Ruhe, ein Buch durchzuleſen ganz bis zu Ende? und ihm 
gar noch quellende Kräfte des Geiſtes zu entnehmen? ſich 
zu freuen auf Geiſteshöhen in lebenstapferer Einſamkeit? 


Iſt's nicht, als wenn's in raſender Fahrt dem Untergang 


zugeht, wie ein Auto dem das Steuer verſagt? Und man 
ſitzt und lieſt ein Buch? und vergißt alles Chaos und freut 
ſich in ſtiller Beſchaulichkeit? Iſt das möglich? N 
Gott ſei Dank, wir Menſchen ſind in unſerem Geiſtes⸗ 
apparat ſo eingerichtet, daß wir der Wucht der Gedanken 
ſteuern können und wie am Mühlenfließ eine Wehr auf⸗ 
ziehen können und — vergeſſen — vergeſſen können! Zu⸗ 


5 mindeſt für Zeiten — für Tage und Stunden! Man braucht 
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Gottesgabe doch die Arbeit iſt! 
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ja nicht ewig Unterhaltungen zu führen über Valutaſturz 
und Ruhrgebiet und Paß⸗ und Butterpreiſe u. a.. So 
ſchwer es allerdings iſtl! Wir brauchen es nicht! Denn 
einmal ſchon ſorgt die Arbeit dafür! Welch herrliche 
Sickern nicht doch immer 
wieder Sehnſüchte und Wünſche und Bitterkeiten durch in 
Doch — dochl Arbeit ohne Hoffnun 

Das kann kein Mens 


Nur gut, 
Die Einſamkeit macht uns beſinnlich und läßt uns ſtille 
werden im chaotiſchen 


ndel, warum ſoll auch mein 8 


Wa n wand 
Und iſt vielleicht nicht all der Umſchwung und Wechſel der 
} we e Fr! Ich 


u gut? . a 
bin ich — darin dit doch nichts zu ändern — mög 
die Valuta ſich tauſendmal ändern! Ich bin ich — mögen 
die Grenzen der Länder ſich zehntauſendmal wandeln! hr 
bin ich — mög Unglück, Krankheit und Tod kommen un 
Wandel ſchaffen in meinem Innern. Die göttlich ſeeliſche 


Kraft meines Ichs bleibt und hat Ewigkeit. Auf Geiſtes⸗ 


höhen leben heißt den feſten Punkt in allem Wandelbaren 
wiſſen, haben, ausſtrahlen, auswirken! Den feſten Punkt 
ſeeliſcher Ichkraft, ewiger Per e göttlicher 
Weſenskraft; wer in froher Lebenstapferkeit und gott⸗ 
geborgener Lebensſicherheit Ich ſagen kann, ſtellt ſich einer 
ganzen Welt gegenüber. Unſer Ich iſt doch mehr als die 
ganze Welt und ihr Jammer! ; 

Ach — unſer Ich! Nehme ich den Mund nicht zu voll? 
Wir müſſen uns von Zeit zu Zeit immer einmal wieder 


erzählen laſſen von denen, die im Hexenkeſſel und Höllen⸗ 


auber der Weltkriegsereigniſſe draußen an der Front mitten 
rin geſtanden! Was war da ein Menſchenich? All fein 
Trotz und ſein Aufbäumen, ſein Schreien und Fluchen hal 
nichts angeſichts des feindlichen mörderiſchen Höllenfeuers 
Was war da ein Menih? ein Menſchenleben! O ja — wir 
En Grenzen bei aller Grenzenloſigkeit unſeres 
e 
Und doch! Ich bin ich. Ich bin es, der Schiller in ſeiner 
bedeutſamen Lebenswende ein richtig geſehen und die 
tiefe Freude empfunden und 79 hat für eine Zeit, 
was meine Not und unfere Not der Zeit! Den Freund hab 
ich ihm zur Seite geſehen, der an den Freund glaubte und 
auf feine Zukunft hin es wagte. Sein eigen Leben, feine 
eigenen Pläne hat er dem Freund zulieb geopfert und mit 
ihm geteilt was er ſelbſt auch nur Kärgliches hatte! Er 
glaubte an den Kern im jugendlichen Schiller, an den künf⸗ 
tigen großen Dichter und hatte ſich nicht getäuſcht. Der 
Dirigent des Mannheimer Nationaltheaters gibt dem 
Dichter keinen worfen, zum täglichen Lebensunterhalt. 
n Schulden und in immerwährender Lebensunſicherheit 
ält ihn die Freundſchaft über Waſſer. Es iſt ein herrliches 
Kapitel im Schillerleben: der Segen wahrer Freundſchaft! 
b man ſie ſo noch heute findet? Ich weiß aus meinen 
Jugendtagen, daß die ſchönſten meiner Tagebuchblätter 
durchglüht ſind von Freundſchaftsromantik und Freund⸗ 
je fans eben .. Hit unſere Zeit noch der Freund» 
aft fähig? Wie klagt doch ſchon Nietzſche? „Noch iſt das 
eib nicht der Freundſchaft 1 f ber ſagt mir, ihr 
Männer, wer von euch iſt denn fähig der Freundſchaft? 
D über eure Armut, ihr Männer, und euren Geiz der 
Seelel Wieviel ihr dem Freunde gebt, das will ich noch 
meinem Feinde geben und will auch nicht ärmer damit 
geworden fein. 0 
Es gibt Kamerabſchaft: möge es Freunbſchaft * 
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* Die Großfürſtin. Wie ich die ſchlimmen Jahre nach 
der roten Kataſtrophe durchhielt — fragen Sie? Ich lebte 
von der Teuerungswelle. — Teuerungswelle? — Ganz ein⸗ 
fach: ich reiſte damals nach Berlin und verſetzte meine 
Perlenkette für 100 000 Mk. — Und dann? — Dann lebte ich 
ein halbes Jahr von 100 000 Mk. — Ja, und dann? — Dann 
erhielt ich die 100 000 zur Auslöſung als eine Bagatelle ge⸗ 
pumpt, und ich verſetzte dieſelbe Kette für eine Million und 
lebte davon ein Vierteljahr! — Und . .. und .. . und fetzt? 
— Jetzt wird die Kette für eine Milliarde verſetzt ... und ich 
lebe davon die nächſte W .. uw. uſw. uſw., uſw. — 
Solches erzählte die Großfürſtin. 
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